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CariTuLO 1
La conciencia del yo y la Gioconda

Las primeras pinceladas

Recuerdo como comenzo a pintarme. Sensaciones que se hi-
cieron presentes muy de a poco. De un lado y del otro, los
contornos de mi rostro. Eran las caricias que se insinuaban
lentamente. Aqui y alld. Unas sobre otras. A veces mds, a
veces menos. Pero suaves, muy suaves y lentas. Oleo sobre
oleo. Pocas veces rectas. Algunas curvas. Las mds de las ve-
ces, provocativamente ondulantes. El oleo dejaba pasar la
luz que se reflejaba en los pigmentos magistralmente selec-
cionados de un repertorio creativo e infinito. Tibias caricias
oliendo a una fresca humedad recién nacida de los deseos
mezclados en la paleta.

Pronto comprendi que me acariciaban los pinceles. Las oleo-
sas pinceladas se secaban lenta y despreocupadamente. Pero
no surgian al azar: tenian sentido, tenian ritmo. Contenian
un anhelo, un pretexto, una intencion. Se movian sin prisa
alguna, sin importar el manantial del cual brotara la luz.
Durante el dia nacian del sol; al anochecer, de la luna. Tam-
bién de las velas y las [amparas de aceite que se mezclaban
en una cadencia sucesiva y continua. Los pinceles llevaban
nuevas cargas de pigmentos suspendidos en oleo y cubrian
las pinceladas anteriores, las pinceladas primigenias. Hasta
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que, de pronto, senti algo diferente. Sus dedos y el canto de
sus manos. Tibios, suaves, seguros, con emocion. Me impri-
mian vida, conexion. Fue cuando su cuerpo, en contacto con
el mio, que iba cobrando forma sobre la tabla de dlamo,
motivo el impulso que me permitio emerger de la noche de
la inexistencia a un mundo de luz. Fue entonces cuando, en
medio de una bruma que se disipaba lentamente, comencé
a ver. Y lo vi. Si, vi por primera vez a Leonardo, mi creador.

Mente y cuerpo, una unidad indivisible

Leonardo da Vinci pint6 La Gioconda, su obra maestra. La
mas conocida, y de la cual no se separaria nunca. Es ella quien
comenzo a hablarnos, unas lineas mas arriba, sobre su crea-
dor, y asi lo hara hasta el final de nuestro derrotero de tinta.
En este recorrido junto a ella, nos sumergiremos en la vida per-
sonal del maestro del Renacimiento, su modo de ser, su obray
la funcién de su mente. En tanto aprendamos de ello, también
aprenderemos sobre nosotros, sobre nuestra propia mente.
Leonardo celebraria al vernos indagar en la naturaleza y en
nosotros mismos. Para eso, nos vamos a introducir ahora en
tres conceptos: mente, conciencia y personalidad.

La ciencia es algo extraordinario. Intenta cristalizar nues-
tras preguntas en conocimientos para que estos, a su vez, ori-
ginen nuevos interrogantes, sosteniendo siempre la duda como
condiciéon. Y asi el camino resulta infinito. Como una suerte
de barco que avanza en un océano desconocido y del cual su
quilla se abre camino para hallar laboriosamente las respues-
tas que se van acumulando en la bodega del conocimiento
humano, sin limites. A medida que avanzamos, mas océano
desconocido nos espera por delante. Al conocimiento que en-
contraron nuestros antecesores se agregan nuestras preguntas
y las respuestas que obtendremos en un futuro préximo, en
una espiral interminable. En este movimiento de ida y vuelta,
algunas veces creemos obtener respuestas a asuntos atavicos
y pretéritos.
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Con frecuencia, la ciencia encuentra respuestas transito-
rias. Me gusta pensar que la ciencia es, entre otras cosas, un
conjunto de verdades transitorias. La provocacion del desco-
nocimiento nos genera nuevas dudas en nuestras necesidades
permanentes. Por ejemplo, nos hemos preguntado sobre el
alma, y hoy lo seguimos haciendo. Lejos estamos de encontrar
respuestas cientificas a la naturaleza del alma en su perspec-
tiva de trascendencia. Pero la ciencia, en cambio, no se desa-
nima y sigue ensayando argumentos sobre la naturaleza de la
mente como equivalente a ella. Tal vez hasta como sinénimo.

La existencia de nuestro ser cobra conciencia en nosotros
en la medida que nos adentramos en la comprension de la
mente humana. Y de eso se trata comprender qué es la mente.
Veamos.

La frase del filosofo René Descartes nos ayuda a introducir-
nos en la comprension de la conciencia: «Pienso, luego existo».
Y resulta que esta frase es perfectamente aplicable porque,
sin nocién de pensamiento, no existiria conciencia del yo. Pero
la pregunta persiste: jqué es la mente? Para ser méas preciso:
(qué parte de la mente constituye nuestra conciencia?

En efecto, la mente es ain mucho mas que la conciencia
misma. La mente es la sumatoria de un conjunto de funciones
emergentes del cerebro como estructura fisica en nuestro ser.
Y en esta etapa de la bisqueda de la verdad cientifica, nos en-
contramos sumergidos en el cerebro como el centro de nues-
tro analisis, constituyendo un periodo de nuestro conocimien-
to conocido como cerebrocentrismo. El cerebro como centro
de todo no es mas que una idea reduccionista. Es que, aunque
pueda en principio llamar la atencién, en realidad la mente es
mucho mas que el cerebro mismo: es el cuerpo considerado
fisica y funcionalmente como un todo integrado.

El principio filos6fico del racionalismo cartesiano imperan-
te en el siglo xvi termina por consolidar lo que sostenian los
filsofos griegos: la mente es una cosa y el cuerpo es otra. Es
precisamente lo que plante6 René Descartes y se conoce como
el dualismo cartesiano, que postula que la mente o el alma es
algo diferente al cuerpo.
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Descartes fue un polimata, una persona que conocia sobre
las mas diversas ciencias y artes. Lo que interesa aqui es que,
en su condicién de anatomista y fisi6logo, estudi6 las estruc-
turas cerebrales realizando disecciones de los cuerpos. Asi ob-
serv6 que la mayoria de las estructuras del cerebro son simé-
tricas; es decir que la mayoria de las estructuras se encuentran
de un lado y del otro de la linea media, configurando de esta
manera el hemisferio cerebral izquierdo y el derecho.

También observé que en la base del cerebro, entre los dos
hemisferios cerebrales, se encontraba una estructura wGnica,
no simétrica: la gldndula pineal. El postulé, entonces, que en
el ser humano, constituido por una mente o alma y el cuerpo
por el otro, ambas interactuaban entre si, precisamente en la
glandula pineal. Establecia de este modo un punto fisico de
referencia, organico, que separaba la mente del cuerpo. Y esta
diferencia entre la mente y el cuerpo se da porque, segtin Des-
cartes, la mente estd hecha por una «sustancia» y el cuerpo por
otra. Es decir, son cosas diferentes.

Cabe senalar también que para este fil6sofo, como para tan-
tos otros, mente y alma eran sinénimos. Pero lo que aqui esta-
mos tratando es la mente en su sentido psicofisiolégico, y no
en cuanto al perfil de trascendencia con el cual se emparenta
la palabra alma.

Corresponde senalar en este momento que hoy sabemos
que la glandula pineal solo produce una sustancia que se de-
nomina melatonina, relacionada con la funcién biolégica del
sueno. La propuesta de Descartes, de modo consciente o in-
consciente, resultaba ttil y acorde con sus intereses. ;Por qué?
Bueno, sucede que Descartes era genuinamente creyente, y el
hecho de separar el alma o la mente del cuerpo le permitia no
entrar en conflicto con la Iglesia catodlica, con la cual comul-
gaba. Efectivamente, sostener que mente y cuerpo son cosas
diferentes le permitia al filbsofo —que ademas era cientifico,
matematico, fisico, anatomista y fisiblogo— realizar diseccio-
nes en cadaveres para asi estudiar su funcionamiento. De tal
suerte que, distinguiendo el concepto de mente y cuerpo al
realizar sus estudios anatémicos, dejaba el alma fuera del al-

22 DANIEL LOPEZ ROSETTI



cance de la disecciéon de su bisturi, ya que esta, segin él, no
pertenecia al cuerpo.

Quedaba asi salvado el conflicto que con seguridad habria
surgido debido a las creencias religiosas de entonces: la di-
seccion del alma humana. En efecto, el catolicismo romano de
Luis XIV no juzgé sus trabajos cientificos como una profana-
cion. Por eso mismo, Descartes pudo realizar sus extraordina-
rias investigaciones sin entrar en conflicto con la Iglesia ni con
su fe. Pero hoy sabemos que su propuesta respecto a la mente
y el cuerpo es insostenible.

Otro fil6sofo de la corriente racionalista de esa época, Ba-
ruch Spinoza, pensaba de modo diametralmente opuesto. El
entendia que, si bien la mente o el alma son distinguibles del
cuerpo, pertenecen a una misma «sustancia», sea esta la natu-
raleza o Dios. En definitiva, Spinoza sostenia la denominada
teoria monista, segun la cual mente y cuerpo, aunque distingui-
bles, se funden en una unidad. Hoy sabemos que Spinoza tenia
raz6n: mente y cuerpo son una misma cosa.

Mente y conciencia

Ya hemos dado un paso importante. Mente y cuerpo son
una misma cosa. Profundicemos ahora algo mas en el concepto
de la mente para luego abordar el tema de la conciencia.

Por definicién, la mente es una funcién emergente de nues-
tro cerebro. Sucede que nuestro cerebro esta constituido apro-
ximadamente por 96 000 millones de neuronas, y cada una de
esas neuronas tiene brazos o prolongaciones que se denomi-
nan axones y dendritas. A su vez, los axones y dendritas de
cada una de las neuronas se conectan con hasta 10 000 neuro-
nas e intercambian asi informacién con ellas de manera tal que
el namero de conexiones resulta inmenso. Pero hay algo mas:
esas conexiones cambian continuamente, eliminando conexio-
nes viejas y dando lugar a conexiones nuevas.

iMultiplique 96 000 millones de neuronas que se conectan
cada una de ellas con otras, hasta con 10 000 neuronas! Estas
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conexiones desaparecen y aparecen cada vez que las cosas
cambian en nuestro organismo, cuando aprendemos algo nue-
vo o incorporamos experiencias. Es un proceso dinamico, que
ocurre con el devenir de la vida misma. Esto es lo que se cono-
ce como plasticidad neuronal o neuroplasticidad. De tal suerte
que las combinaciones resultan sencillamente infinitas. Y cada
uno de nosotros somos diferentes a los otros. Como resultado
de la complejisima interaccion de nuestras células cerebrales
0 neuronas, surge un conjunto de funciones.

Todo nuestro cuerpo se encuentra indisolublemente unido
con nuestro cerebro a través de informacion transportada por
los nervios, por las hormonas, por neurotransmisores y por un
sin fin de formas de comunicacién que hacen que cada célula
esté directa o indirectamente relacionada con nuestro cerebro.
El cerebro se nutre de esa informacién para integrarlas de ma-
nera continua y dindmica, tomando conocimiento y el control
de las distintas funciones corporales. Es por ello que hoy sos-
tenemos, desde la perspectiva cientifica, que cuerpo y mente
son una misma cosa.

De modo inconsciente, llega informaciéon de cada una de
nuestras articulaciones, de cada uno de nuestros musculos, de
cada uno de nuestros 6rganos del cuerpo, de nuestros vasos
sanguineos, de todas nuestras glandulas, de la composiciéon de
nuestra sangre y de una multiplicidad de variantes que son re-
gistradas inconscientemente en el cerebro y cuya integracion
funcional determina lo que conocemos como mente.

Me gusta intentar describir la complejidad de la mente afir-
mando que «la mente es el resultado de las complejas interaccio-
nes e infinitas combinaciones de las méas diversas funciones, tal
cual la complejidad infinita de una suerte de ajedrez tridimen-
sional». De tal grado de complejidad infinita se trata la mente.
Veamos ahora qué es la conciencia para asi comprender el arti-
lugio por medio del cual nuestra imaginaria Gioconda comenzo
a llevarnos de la mano para conocer a Leonardo da Vinci, su
mente y, al mismo tiempo, nuestras propias funciones mentales.

Resulta que, como ya hemos dicho, la mente se encuentra
constituida por infinidad de procesos cerebrales que interre-
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lacionan todas las partes de nuestro cuerpo entre si, como un
todo integrado. Como consecuencia, la mente es la sumatoria
de todos estos procesos, sean estos de naturaleza consciente
o inconsciente. En cambio, la conciencia es solo una parte de
la mente.

La palabra conciencia proviene del vocablo latino conscien-
tia, que significa «conocimiento». Efectivamente, la conciencia
es la toma de conocimiento del yo, en primera persona. Es el
conocimiento de nosotros mismos, y del mundo que nos rodea
y con el cual interactuamos. Es una percepcion de realidad de
la propia existencia. La conciencia es la nocion de existir en
primera persona. Incluye también, por supuesto, numerosos
procesos cognitivos que nos permiten procesar la informacién
de manera tal que podamos tener una nocién de esa «propia
existencia» como entes individuales y diferentes del resto.

Entre esos procesos cognitivos, se encuentran la percep-
cion, el procesamiento de informacion, el aprendizaje, la me-
moria, el razonamiento, el juicio, la toma de decisiones, etc.
Pero resulta importante destacar que el plano de la conciencia
es solo la punta del iceberg que constituye la mente, cuya ma-
yor parte se encuentra en las profundidades del océano, es de-
cir en el inconsciente. Insisto: la conciencia es solo una parte
de la mente.

La mente, la conciencia y la Gioconda

Luego de la breve explicacién anterior, lo invito ahora a
leer el comienzo de este capitulo y a interpretarlo desde la
perspectiva de la naturaleza de la unidad mente-cuerpo y de
la conciencia.

Lo primero que la Gioconda nos dice es que ella «recuer-
da» co6mo comenzé a pintarla Leonardo. Significa que, en este
caso, en la nocién de existencia se impone la memoria en tanto
recuerdo y, por ende, la relacién tiempo y espacio. El perso-
naje representado describe sensaciones que fueron aparecien-
do paulatinamente, como ocurre en los seres humanos. Estas
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sensaciones son percepciones que son analizadas e integradas
a través de las funciones cerebrales. Describe donde aparecie-
ron, la alternancia entre un lado y otro del cuerpo y, particu-
larmente, del rostro, que es por donde Leonardo comenzé a
pintar a su modelo.

Describe también las caracteristicas de las percepciones
como suaves Yy lentas, al ritmo de las pinceladas del 6leo di-
luido que el pintor italiano solia preparar con mano experta.
Da cuenta ademas de los aromas percibidos y de la humedad
del ambiente como consecuencia de la pintura fresca. En un
momento, hace referencia a «<haber comprendido» qué era lo
que estaba sucediendo. También describe la lenta apariciéon
de la luz, que podia provenir del sol, de la luna llena, de las
velas o, por caso, de las lamparas de aceite que iluminaban el
atril donde cobr6 vida por medio de un recurso narrativo que
la convirti6 en la narradora de la vida de Leonardo da Vinci.
Y también esa luz pudo haber tenido su origen en la combi-
nacion entre ellas, como el sucesivo paso de la luz natural del
dia a la luz artificial de la noche, proveniente de las velas o de
las lamparas, lo que da idea del continuo y largo trabajo que el
artista habia emprendido.

Y luego la Gioconda percibi6 algo mas. Sinti6é en la super-
ficie de su piel —de la madera hecha piel en nuestra imagina-
cion— el contacto con la mano de Leonardo que, con el pulpejo
de su pulgar y el canto de su mano fue distribuyendo la pintura
segln su creatividad. Ese momento fue trascendente para ella,
ya que percibié la existencia de un otro. Percibi6 a una persona
distinta y diferente de si misma. En consecuencia, fue tomando
conciencia de su existencia en primera persona, de que era La
Gioconda. No la modelo. Era la imagen que Leonardo estaba
creando con sus pinceladas al 6leo sobre una tabla de madera
de dlamo de grano fino sujeta al atril del artista.

Y con la toma de conocimiento se agregd algo mas: cuando
la bruma de sus ojos se fue disipando, pudo ver por primera
vez a su creador. Fue el momento en el que la Gioconda apren-
di6 a reconocerse a si misma, configurando su yo o identidad, y
a reconocer a alguien distinto a ella; en este caso particular, a
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Leonardo. Aprendio a pensar, a razonar, a sentir, a memorizar,
a decidir, a prever, y todas las funciones mentales conscientes.

Este recurso nos ha permitido introducirnos durante este
viaje en la conciencia del retrato que Leonardo da Vinci fue
plasmando sobre la tabla de 4lamo en la que imprimia los 6leos
diluidos de su pincel.

Nuestras dos conciencias:
conciencia fenoménica y de acceso

Hoy en dia, pueden ser diversos los abordajes para una cla-
sificacion de los distintos tipos de conciencia. Sin embargo, en
principio hay acuerdo en sistematizar este aspecto a partir de
la consideracion de dos tipos basicos: la conciencia fenoméni-
ca y la conciencia de acceso. Si me permite, voy a describirlas
y veremos que no es dificil entender el alcance de cada una de
ellas. Ademas, vera usted que resulta interesante como camino
de autoconocimiento. Vamos despacio.

Como acabamos de ver, la primera de las conciencias es la
fenoménica, que es aquella de la que hemos hablado al abor-
dar la identificacién del yo como identidad, en términos de re-
conocernos en primera persona. A eso me refiero cuando cada
uno de nosotros —y esto es la «totalidad» de nosotros— reco-
nocemos tener una conciencia que nos es propia. Este tipo de
conciencia es la que constituimos a partir del procesamiento
de nuestras percepciones de todos los estimulos externos e
internos que nos llegan a través del tacto, el dolor, los colores,
los sonidos, el gusto, el cansancio, el hambre, las vibraciones,
etc. Estas percepciones incluyen también el reconocimiento
del contexto, del movimiento, de la forma tridimensional de lo
percibido, y del significado que cada una de esas percepciones
tiene para nuestra mente y de su correspondiente materializa-
cién a nivel consciente. Es decir, procesamos la totalidad de
la informacién que percibimos tanto exterior como interior, la
interpretamos y construimos una realidad que tiene un signifi-
cado integral que conforma una unidad mental en la cual reco-
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nocemos nuestra propia existencia. Construimos un yo con el
cual nos identificamos plenamente y, en consecuencia, somos
nosotros los que estamos en el aqui y ahora.

Vivenciamos asi las experiencias que nos suceden como
eventos personales que nos alcanzan. En definitiva, se cons-
truye una unidad en la cual somos nosotros mismos y no somos
ningln otro. Somos yo, en primera persona. Esto es lo que tuvo
lugar, imaginariamente, cuando de a poco la Gioconda fue to-
mando nocién de si misma, hasta el momento en el que recono-
ci6 su identidad como un yo. De ahi en mas, comprende quién
es ella como una tGnica persona.

Veamos ahora el segundo tipo de conciencia, también muy
interesante, ya que nos permite saber mas sobre este tema y
sobre nosotros mismos. Me refiero a la conciencia de acceso.

Nuevamente voy a tratar de explicarme acudiendo a un
ejemplo. Le propongo el siguiente ejercicio. Usted esta ahora
pensando en algo; no sé sobre qué es, pero seguramente esta
pensando en algo. De lo que estoy casi seguro es de que no
estd pensando en la casa de sus abuelos. Pero luego de haberle
transmitido la idea, jahora si es muy probable que piense, aun-
que mas no sea por un instante, en la casa de sus abuelos! Y
también estoy casi seguro de que ahora mismo usted no esta
pensando ni recordando el dia en el que aprendi6é a andar en
bicicleta. Pero jahora si es probable que recuerde alguna es-
cena de ese aprendizaje! Y también estoy convencido de que
usted no recuerda en este momento ninguna imagen ni expe-
riencia vivida en el colegio. ;O acaso ahora esta recordando
algo que le pasé en la escuela?

({Qué ha sucedido? ;Como explicamos este fendmeno? Pues
bien, sucede que en su memoria se encuentran acumuladas in-
finitas experiencias y recuerdos, aquellos aquilatados durante
toda su vida. Pero también es cierto que no tiene presente,
de modo consciente, ninguno de esos recuerdos. Estan alli
escondidos, guardados en algin lugar de la memoria. Sucede
que nuestra conciencia puede detenerse y percibir lo que trae-
mos al presente, al «aqui y ahora». Esto es lo que ocurre con el
segundo tipo de conciencia, la conciencia de acceso. Nuestra
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conciencia solamente puede detenerse y observar el pensa-
miento o una vivencia, emocioén o experiencia que se encuen-
tra licidamente analizada en el tiempo presente y sobre la cual
prestamos «atencion» consciente.

La atencién es un proceso cognitivo por medio del cual en-
focamos nuestros procesos psiquicos sobre un objeto deter-
minado; por ejemplo, un recuerdo o una vivencia. Solamente
podemos ser conscientes de una sola cosa a la vez o, cuando
mucho, de alguna otra relacionada con esa cuestiéon de modo
muy intimo y cercano. El resto y la totalidad de los infinitos
recuerdos se encuentran mas alla de nuestra posibilidad de
atencion, alojados en el recuerdo, y resultan inconscientes,
excepto que los llamemos al presente a través de un proceso
intencional de atencién, acudiendo a la memoria.

La capacidad mental para escudrinar en los recuerdos, para
asi traerlos al presente convirtiéndolos vividamente en térmi-
nos de conciencia, es una de las capacidades del ser humano
y corresponde a las funciones de la conciencia de acceso. Por
medio de este mecanismo, podemos traer del rincén de los re-
cuerdos una experiencia y hacerla consciente para observarla
en el tiempo presente.

Algo mas sobre la conciencia de acceso, que podria inter-
pretarse solo como un proceso cognitivo de memoria en cuan-
to hago presente un conocimiento o experiencia guardada en
los archivos de nuestro pasado. La conciencia de acceso es
algo mas que eso. También es traer al presente y al conscien-
te la carga emocional de los recuerdos. Efectivamente, por
ejemplo, cuando traigo al presente una experiencia del pasa-
do, dolorosa o alegre, la emocion del dolor o de la alegria se
vivencian a nivel consciente en el tiempo presente. El pasado
no duele en el pasado. El dolor del pasado solo duele en el pre-
sente, cuando lo revivo a través de la conciencia de acceso y
lo experimento fisicamente. Cuando el dolor permanece en el
pasado, no hay vivencia dolorosa. Esto ocurre porque la emo-
cion también es una cognicion.

Luego de describir los dos tipos de conciencia, no querria
cerrar este apartado sin compartir con usted algo que consi-
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dero muy interesante y esclarecedor sobre algunas cuestiones
que vivenciamos a nivel consciente. Sobre todo, para compren-
der por qué hay algunas cosas que nos resultan imposibles de
transmitir a otro; en especial, tratdndose de cuestiones que
nadie podria entender sobre nosotros. Se trata del concepto
de qualia.

El qualia y nuestra subjetividad

Qualia es un concepto que proviene de la filosofia, pero
que, como muchos otros, también terminé siendo analizado
desde la perspectiva de la ciencia. El qualia hace referencia a
las cualidades de las cosas que nos resultan propias o inheren-
tes en relacién con cada cosa en si. No se trata, en absoluto, de
algo objetivo. Por el contrario, este concepto hace referencia
a las caracteristicas subjetivas y privadas de las experiencias
que vivimos. Es, por definiciéon, un fenémeno estrictamente
personal y privado. Para intentar explicarlo mejor, voy a acudir
a un ejemplo que suelo utilizar cuando iniciamos el abordaje
de este tema en ambitos académicos: el ejemplo del jazmin.

Resulta que el aroma del jazmin es consecuencia de las mo-
léculas que libera en el aire y que son percibidas por nuestro
sistema olfatorio. El jazmin es, incuestionablemente, siempre
el mismo; y su aroma, por cierto, muy caracteristico. No obs-
tante ello, la percepcion del aroma del jazmin —repito que es
siempre el mismo— es para nosotros una experiencia estric-
tamente personal. Veamos si me explico: el aroma del jazmin,
como otras tantas percepciones, no puede ser explicado con
palabras, ya que es, por asi decirlo, el limite de nuestro «decir».

A ver, realicemos el siguiente ejercicio de imaginacién. Su-
pongamos que usted trata de describir el aroma del jazmin
para que yo entienda de qué se trata, pero sin aclararme que
esta describiendo el perfume de una flor. Usted no debe decir-
me nunca de qué objeto material se trata, sino solo las carac-
teristicas del olor que lo distinguen y definen de acuerdo con
su criterio. Por lo tanto, es probable que usted me diga que lo
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que esta percibiendo es un aroma intenso, fresco. Incluso, si
quiere, hasta podria llegar a decir «floral». Busque todos los
sin6bnimos que se le ocurran sin revelar de qué objeto se trata,
ni que es un objeto animado o inanimado; o, por caso, algo del
reino mineral, vegetal o animal. Solo las caracteristicas del olor
que lo define: intenso, fresco, floral, y cuanto se le ocurra por
el estilo. Si ahora usted me pregunta a qué puede corresponder
el aroma de su descripcion, yo no podria saberlo en absoluto.
Es mas, obligado a arriesgar, podria decir que se trata de un
exquisito vino blanco o de un perfume comercial.

Usted realmente sabe de qué se trata y, cada vez que pueda
oler algo similar, identificara de inmediato un jazmin, pero a
la hora de describir ese perfume, nunca podra hacer que otra
persona sepa de qué objeto estamos hablando. Es sencillamen-
te aquello que no puede expresarse con palabras: lo inefable.

Lo mismo sucede con los colores. Pensemos en el color
rojo. Sin que yo sepa que se trata de un color, ;como haria
usted para describir la rojez del rojo? Una vez mas, es senci-
llamente imposible. La sensacion del color rojo en su mente
choca con las limitaciones de nuestra capacidad de comunica-
cion. Nuevamente nos encontramos con algo inefable, aquello
que no podriamos describir con palabras. Esto ocurre porque
la percepcion de un aroma, de un color o de un sonido deter-
minado no podria ser transmitida de manera objetiva, puesto
que forma parte de vivencias absolutamente subjetivas. Y si
algo es tan dificil, o mas precisamente imposible de transmitir
con palabras, aun siendo tan simple como un aroma, un color
o un sonido, imaginese lo que sucede con vivencias experien-
ciales mas complejas, como las de determinadas emociones o
sentimientos.

La conciencia fenoménica de la que estamos hablando se
nutre de las percepciones procesadas por nuestra propia men-
te, por lo cual es un fenbmeno en primera persona, y recorde-
mos que nuestro yo es unico y distinguible del de otros seres
humanos. Es por ello que muchas de nuestras experiencias,
como por ejemplo la vivencia de cuadros emocionales y sen-
timentales, resultan imposibles de transmitir. Desde luego, po-
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driamos decir que en tal o cual circunstancia sentimos un con-
junto de emociones y sentimientos, como por ejemplo miedo,
enojo y amor, pero esa mezcla es en realidad muy dificil de de-
linear y, por ende, de entender plenamente por otras personas.
Tal vez es por eso que muchas veces requerimos de los poetas.

Bien, ya hemos visto varios aspectos muy interesantes de
nuestra conciencia, la misma que desarroll6 en nuestra ficciéon
la Gioconda cuando tomé nocién de si misma.

Vamos a hablar ahora de otro fendmeno interesante que
nos sucede a todos aproximadamente a los cuatro afos de
edad respecto a nuestra conciencia: se trata de la teoria de la
mente.

La teoria de la mente

Resulta interesante saber que todos tenemos una men-
te y que es diferente en todos nosotros, tan o mas diferente
que nuestras propias huellas digitales. Una parte de la mente,
como hemos visto hasta ahora, es la que da lugar a ese feno6-
meno denominado conciencia, aquello que hace que tengamos
nuestra propia identidad o nuestro propio yo. De este modo, se
nos hace consciente que somos personas diferentes al resto.

Usted seguramente se estara preguntando por qué insisto
tanto con este concepto. Bueno, es probable que también quie-
ra saber que no siempre fue asi. Por eso voy a hablarle ahora
sobre un fen6meno interesante que nos pasa a todos aproxi-
madamente a la edad de cuatro afos.

Cuando éramos muy chicos, no distinguiamos demasiado
entre nuestra propia mente y la mente de los otros. Creiamos
que lo que pensabamos o sentiamos era facilmente accesible
y evidente a los demés. Como si tuviésemos practicamente to-
dos una misma mente. Es a partir de esa edad que somos cons-
cientes de que las otras personas con las cuales interactua-
mos, sean chicos o adultos, tienen su propia mente, una mente
diferente a la nuestra: piensan, razonan y sienten de modo dife-
rente. Quiero decir que, alrededor de los cuatro afos de edad,

32 DANIEL LOPEZ ROSETTI



aparece una suerte de tabique que separa nuestra mente de la
de los demés. Ese conocimiento nos da una mayor individuali-
dad. En ese momento, tomamos conciencia de que lo que pen-
samos o sentimos es nuestro, intimo y que quienes nos rodean
no lo saben con precision.

A partir de entonces, entendemos que es un desafio «en-
trar» en la mente de los demas, pues se nos hace patente que
son personas claramente distintas, que piensan y sienten de
un modo ajeno al nuestro. Al mismo tiempo, nos damos cuenta
de que los demas no saben exactamente lo que pensamos o
sentimos nosotros. Por esa misma razén, también aprendemos
a engafar y también, claro est4, podemos ser enganados facil-
mente por los demés. Esto es asi porque asimilamos que los
otros no saben lo que verdaderamente pensamos y, al mismo
tiempo, nosotros tampoco sabemos lo que los demas en ver-
dad piensan o sienten. Cada quien con su propia mente, pero
cabe sefnalar que esta capacidad aparece en términos genera-
les antes en las nifias que en los varones.

De esto se trata la teoria de la mente. Aunque quiero acla-
rarle que, en realidad, no es una teoria que deba comprobarse,
pues es algo que sucede de manera evidente en el desarrollo
de la conducta de los chicos. Es un hecho que, a partir aproxi-
madamente de los cuatro anos, distinguimos nuestra mente de
la de los demaés. Tal vez un ejemplo al que recurro con frecuen-
cia para facilitar este tema aclare mas lo que acabo de explicar.

Supongamos que un chico de tres afos tiene que elegir un
regalo para una nena de su misma edad. Es muy probable que
elija un autito de juguete porque interpreta que la mente de
ella es igual a la de él. Elegira ese regalo porque a él le gustan
los autitos. Resulta obvio que no tiene por qué ser asi en lo
absoluto, es tan solo un ejemplo de los muchos que podrian
habérseme ocurrido. A partir del desarrollo de la llamada teo-
ria de la mente, un chico de mas de cuatro anos tendria que in-
terpretar que para elegir un regalo para una nena deberia tener
en cuenta que el obsequio sea del gusto de ella y no del de él.
Es entonces probable que le regale una muieca y no un autito.
Esto ocurre porque ha integrado mentalmente que existe una
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diferencia entre su mente y la de la persona que va a recibir el
regalo.

En definitiva, la teoria de la mente nos habla de nuestra
capacidad para distinguir estados cognitivos y emocionales,
y hacer inferencias sobre los pensamientos, las motivaciones
y las intenciones que son propios y distinguibles de los nues-
tros. La teoria de la mente explica el momento en que com-
prendemos que las otras personas tienen una mente diferente
a la nuestra.

Muchas veces he afirmado que el cerebro es un 6rgano so-
cial, y resulta que a partir de los cuatro anos lo sera cada vez
mas. En esa instancia, nuestras relaciones interpersonales se
complejizan en la medida que nuestra comunicacién primaria-
mente no verbal, y luego enriquecida por la comunicaciéon a
través de las palabras, nos da la oportunidad de expresarnos
y hacernos entender por el otro, y viceversa. El desarrollo de
esta capacidad mental para diferenciar la mente de los otros
de la nuestra nos obliga a desarrollar los mecanismos de inter-
pretacion y comunicacion con las deméas personas.

A partir de entonces, serd muy importante interpretar los
mensajes no verbales, tales como la expresion del rostro, el
tono de voz, la posicién del cuerpo, las acciones y las conduc-
tas, como asi también comprender los mensajes verbales. De
este modo, tendremos acceso y comunicaciéon con el mundo
de los otros y, del mismo modo, ellos podran acceder a nues-
tros pensamientos y emociones. Desde entonces, desarrolla-
remos cada vez mas esa capacidad esencial que es la empatia:
comprender al otro y asi formar lazos interpersonales en base
a nuestra capacidad de comunicacién y comprension de los
demas.

Alos efectos de este viaje que hemos iniciado juntos, resul-
taba conveniente saber qué es la mente y qué es la conciencia.
Ambas —mente y conciencia— son la base que constituye lue-
go la personalidad de cada uno de nosotros. Entendemos por
personalidad una suerte de construccion psicolégica que con-
juga un conjunto de caracteristicas psiquicas y conductuales
mas o menos estables en el tiempo. De tal suerte se configura
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una forma de ser, una manera de actuar, y el conjunto de pen-
samientos, emociones y sentimientos que nos constituyen.

Todos tenemos nuestra propia personalidad y, claro, Leo-
nardo tenia la suya. En el pr6ximo capitulo, la Gioconda nos va
a contar algo sobre la personalidad de Leonardo da Vinci.
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